他从没觉得一件事会有这么难，甚至能超越他钻研过的所有难题。或者说，后者无论怎样都是有迹可循的，而前者却没有任何规律留给他参详。

手机屏幕设置了常亮，黑底白字的计时醒目地跳动着。

时寻坐立不安，一会儿照镜子整理衣着，一会儿又拉扯铺动床单。

时间被无限拖长，时寻脑中奏起一谱节奏激越的钢琴曲，唱反调似的折磨着他。

最后一分钟了。

柏沉故会不会是堵车了，还是他根本就不想来？

时寻站在门口，焦灼的情绪混乱着他的思绪，他的指甲被捏得发白，紧张地等待着最后的“审判”。

“当当当——”

闹铃振动的同时，眼前阻隔的门板终于传出敲门的声响。

时寻闭了闭眼，压下自己紊乱的心跳。

他拉开门，见到了等待一下午的人，眼前灰蒙的阴翳都随之退散了些许。

气势，气势不能丢。

时寻提醒着自己，语气快速变更：“柏医生果然准时，八点，真是分秒不差。”

柏沉故无话可说。

事实上，他已经在门口站足二十多分钟了。他确认自己从没有过拖延症的毛病，可他就是迟迟无法敲动这扇门。

直到最后时刻来临，他知道自己再不敲门就没机会了，才屈指叩动门板。