喝完药的顾瑾再次抱住他，像只大型猫科动物，头埋在他的颈间蹭来蹭去，“苦死了。”

叶辰嘴角弯起，给人顺着毛，“乖孩子。”

顾瑾：“那你现在开心了吗？”

叶辰用脸颊蹭了蹭对方，“嗯，开心了。”声音磁性而温柔。

发烧加上药效开始发挥的原因，没一会儿顾瑾就有了困意。

叶辰感受着怀中人不停往下点的脑袋，笑意轻浅，嗓音柔和，“困了就睡吧。”

顾瑾的呼吸逐渐变得缓慢而悠长，大抵是已经睡熟了，叶辰这才松手，将其放回了床上。

他把被子给顾瑾盖上后没有走，而是坐在边上静静地看着。

——你开心吗？

很久很久没有人这么问过他了。

好多年了，真的，好多年了。

他清楚，自己不是需要被照顾怜惜的类型，倒不如说，他往往担当着照顾人的那一方。

被照顾的时间基本仅限于小时候的那几年，自从父亲死亡，母亲生病以后，他就知道，他没有继续任性的权利了。

一开始，在某些深夜孤身一人的时候，充满负面情绪的想法会侵入他的大脑。

为什么是他？

为什么要他来承担这些？

为什么明明很努力了，现实却没有任何改变？

为什么付出了那么多，却连一丝好的结果都不能给他？

他愤懑过，他怨怼过。

他自责过，他痛苦过。

现实像一条绳索，紧紧地缠绕在他的喉咙，压抑得他喘不过气。

绳索上面布满荆棘，割破着他的皮肤，吸食着他的血液。

但是，他又深切地明白。

没有用。

不管怎么去抱怨，去诉说，对现实都不会有一丁点的改变。

而且，过多的怨恨反而会侵蚀自身，将自我毁灭。

起初，他被迫着向前走。

后来，他习惯了自己所处的位置。

最终，他已经忘记了被人照顾是什么感觉。

诚然，现在的他，对于照顾体贴他人不会觉得不舒服或者感到亏欠，甚至大多数时候，他是主动担当起了这种角色。

但是，当感受到他人的关心时，也不代表他就不会因此而感到开心。

·

窗外的天色逐渐转为黄昏，房间内没有拉上窗帘，昏黄的阳光透过玻璃照进屋内，在房间中占据了一小片领地。

冬天的黄昏总是带着一股凄凉，过低的温度让人们减少外出，寒凉的微风让树木仅存的零星枝叶瑟瑟发抖。

昏黄逐渐转暗，带上了一小片夜色的影子。

他闭上眼，感受到了一种万物具歇的静寂。

身周的一切都在慢慢离他远去。

人也好、物也好。

声音也好、景色也罢。