他曾经从未想过，自己与于悦会在某个年月有一段莫名的纠葛，使得热恋的冲动与久恋的沉着都交织在这个特殊的冬季，让复燃后的死灰滚烫如最初的焰火。

沉默中，于悦感受着手心手背上那份来自梁夜的暖意，感动在心里一丝丝化开。

“我一直都清楚，结婚生子白首偕老没有那么浪漫。”于悦说，“外公外婆在一起一辈子了，每天说的话都不多，甚至会因为打呼噜的问题分床睡，两人在一起，仿佛也只是同在一个屋檐下，各过各的，交流次数甚至不如我和我的室友……好像两人之间除了携手一生的承诺以外，什么都不剩了。就连我爸妈也差不多，平日里除了一些琐碎的争执外，也是互不搭理。”

她说：“所以我也没想着永远和你腻腻歪歪下去……”

“你想得真远，远得我有点追不上。”梁夜说着，沉吟些许，道：“那对你来说，我是可有可无的吗？”

“不是啊。”于悦低头道，“两个人的日子可以过得平淡琐碎，甚至互不相扰，可两个人毕竟是两个人。东西重了，有人帮着提，病了痛了，有人陪着上医院，灯泡坏了，有人帮我踩着凳子去修，而我也可以帮他扶扶凳子，大扫除的时候，能两个人一起忙里忙外……”

“一个人待久了，总想找个人陪，不说话也好，家里多一个人，就多一份心安。可我没喜欢过别人，也没有想过和除你以外的任何人一起过完下半辈子，每次幻想以后那些乱七八糟的小事情，就满脑子都是你的身影……感觉如果换成别人，这些期待就都变得可有可无了。”

“说出来不怕你笑话，我就是想和你在一起，日子怎么过都好，就算之前你都不怎么搭理我，我也想努力坚持一下。很没志气吧？我好像一开始就认定你了，就算给自己找了一万个单身万岁的例子，一想到这辈子要是不和你处了，就不知所措。”

“决定去b市工作的那阵子，心里就一个念头，那就是我要给你一个惊喜，然后就是再也不要离你那么远，远到彼此间的嘘寒问暖都无济于事、可有可无，远到不管发生什么十万火急的事，都要等上至少大半天才能见面。别的，我都没多想。”

想要两个人在一起，不需要形影不离，甚至可以给对方留足自己的空间。

她求的从来都不多，哪怕只是在听见他咳嗽时，能去饮水机前为他倒杯热水，也就够了。