是充满愧疚的弥补。

许渊叹了口气。何深的过去他本不愿主动去问，但是没想到还是让自己撞上了。

许渊关了水，穿好衣服出去，发现何深的隔间依然关着门，没有水声。

“何深？”许渊敲了敲门，“你洗好了吗？该回去了。”

没有回应。

“何深？”许渊有些担心，“我能……进去吗？”

等了半天，隔间的门从里面打开，许渊推开门，看到何深换好了衣服，蹲在地上抱着膝盖，埋着头。

许渊走过去蹲下来，柔声道，“难受吗？”

何深伸出手抱住他，把头埋在他颈侧，许渊感受到了滚烫的泪水，打湿了他的衣领。

这是他第二次无能为力。

许渊回抱住他，揉了揉他的头，“我在呢。”

“我回一直在，”许渊道，“陪你很久很久……”

何深的哭泣没有声音，却比听到他的声音让人更难受。

许渊什么也没问，只是这么陪着他，不知道过了多久，何深从他的怀里抽离，低着头擦眼泪。

“回去睡觉吧，”许渊道，“困吗？”