他语气低落，但似乎在努力打起精神，小心翼翼地征求着意见：“我已经到酒店大厅了，你在哪个房间，我给你送上去可以吗？”

“搁在前台上吧。”

如果时方满没有看到那个台阶上的身影，没有看到暗沉的天色里闪烁的红灯，如果他脑海里没有各种念头在汹涌地冲刷着理智，他不至于连阎徵的面都不见，但现在，他真的疲惫不堪，没有精力去维持他们之间应有的面子。

就这样离开吧，然后各有各的路，各行各的道，那个长大了的少年对他意味着什么都不再重要，对他做过的事情也会慢慢淡忘，他不必恐惧，不必怨恨。

“哥，我们见一面可以吗？你不想告诉我房间号的话，你下来拿钥匙也行，我就在大厅里。”

“我等你下来，好不好？”

说最后三个字的时候，阎徵几乎是在小声哀求，几乎很难相信，以他如今那样高的个子还能发出这样软乎乎的奶团子一样的声音，无害又可怜。

“我知道错了，我昨天晚上没睡一直在想哥，你不原谅我是正常的，不愿见我也是正常的，可是……我……”

“我还是喜欢你。”

“那天只是意外，我不会再喝酒了，不会再做哥不愿意的事情了，不会伤害哥……”

他在念念叨叨说着什么都无所谓了，实际上，他们都应该清楚，阎徵的喜欢对时方满来说没有什么好处。他至今为止近三十年间没有什么和感情相关的经验，对于亲密关系的体验少之又少，而最近的这次经历很好地证明了他还是适合一个人待着。