95.

腺体的功能早已经全部衰竭。

我如同枯烛一样在安静地等待最后一缕风。

听护工说，谢云意没在医院里露过面，也没抱过我们的孩子。

果然是不喜欢的。

我以为的爱屋及乌，最后不过是恨屋及乌。

96.

撑着最后一段时间，给我的孩子织了条浅绿色的毛巾。

父亲让我不要担心。

我笑着道，我去找我妈。

他眼眶有点红。

97.

谢云意是晚上来的。

他照例什么都没说，一言不发地将我揽在怀里。

是错觉吗？

我竟觉得他在难过。

怎么会……

98.

给谢云意也织了一条毛巾。

我把婚戒摘了，戴的时间长了，在手指端留下明显的痕迹。

那枚银色的小东西被我抛下了窗台。

下辈子，我想做一株白山茶。

长在土里多好啊。

就不会连累谢云意忍我这么久了。

99.

我让护工打开窗通通风，阳光洒在我身上，好暖和。

打开某个小匣子，抽出里面谢云意写给我的信。

我翻来覆去读了好几遍，对着它们傻笑。

快入夜之际，我让护工抱过孩子。

他又瘦又小，还没长大。

我亲了亲他的额头。

亲爱的小白山茶，爸爸要变成一阵风去环游世界啦。

以后遇到了事，抱一抱天空。