程显听拉开门，见程透正站在门口，手里拎着瓶明显是自酿的酒。

青年自己脱了鞋走进去，程显听随手接了酒信口问说：“回来了？”

程透恩了声，程显听又道：“拖鞋在鞋柜里。”

拉开鞋柜取出来，显然程显听的高层住宅里少有客人，拖鞋稍微有些落灰了。程透穿上正合脚，他忍不住挤兑程显听说：“你又不是持家的人，没我在还是不行吧？”

程显听不置可否，晃悠着酒瓶子问说：“老秦给的？”

“她自己酿的。”程透走进屋里，他是头回来这儿，又像是前脚才出门回来。入秋后冷清的屋子在须臾里活络起来，充满令人怀念的生机。程透转头问，“杯子在哪儿？”

程显听过去拿出俩杯子，边倒酒边说：“你回来早了，饭没做好。”他端起来抿了口，眉头蹙起来，这味道不难喝，但总觉得有点不安全。程透倚在橱柜上笑道：“学会生火做饭了？”

程显听挑眉道：“还能学不会开煤气灶？”他把杯子递到青年嘴边，程透就着他的手尝了口，简短评价说：“挺好喝的。”

“怕不是她又把不要的破烂给你。”程显听道。

客厅里很快就飘满了醉人的酒香。琥珀色的黄昏在玻璃窗外缓缓滑过，倾泻向沧海桑田的人世间。程透手在杯子上轻轻敲了敲，“秦姨说，这酒烈得很，少喝，后果自负。”

程显听面儿上点头，心里想着再烈能有多烈。

锅里的紫苏排骨还没蒸好，青年站在灶旁边瞎操心地问了些“肉焯水了吗”这类的蠢问题，终于让程显听把酒杯塞到了他手里给堵住了嘴。两人面对面坐在餐桌前，谁也不先开口，较劲儿似地喝完了本来装满杯的自酿酒。

等到程显听开始发现面前怎么有点在晃悠了，他回过头去看了眼搁在台子上的酒瓶。原来倒完两杯就见底了，界轴娘娘诚不欺我，果然烈酒，半瓶上头。

程透和他错了个椅子，面无表情地手撑着桌坐直。他两眼直勾勾地盯着前方，似乎在努力聚焦视线。青年眨了眨眼，说：“我们谁先说？”

程显听揉了揉眉心，他抬眸望着程透，低声含含糊糊道：“我先。”

程透一手支着下巴，置若罔闻，不知在盯着哪儿瞧。他用鼻音恩了声，突然眼眶一红，喃喃说：“我很想你。”

这一句里，程显听酒立刻醒了大半，他瞬间坐直了，心却拧了起来。程透眼下泛着淡淡的红晕一路染到耳垂儿，他转回头盯着程显听，控诉般问说：“我终于也等了你好久好久，你去哪儿了？”

青年眼睛里含着一段迷离的光，像是染了薄薄的水汽。他仿佛已无法自持，扶着额头反复地低声道：“我好想你，师父。你抱一抱我，抱抱我好不好？”