我看到老三变成我从不认识的巨大形体，单枪匹马和他的倒影一起冲向了虚空。我看到御医被打散成了一堆骨架，然后被烈焰烧成了灰烬。我看到到处老柳的身体上又着了火。我看到卢道石变回了大眼，蹒跚着挪动，大眼里发射出一些紫色的物质徒劳无功地对抗着入侵者。我看到任兴砍翻了卷住靳穆的触手，随即被狠狠拍在了地上。老大朝我高喊着什么，冲过去想捡起任兴掉落的昆古尼尔，但他被尘世巨蟒拉离了这个空间。

我全都都看着。

最后，我的眼光落在那个小小的凹槽上。

有谁会知道，柳无空的心眼，那么小。

小得就只装得下一个人。

在卢道石告诉我，他的名字是不确定而又模糊的时候，我已经隐约想到了问题的答案。

刚才，老大也是想告诉我，他的真名。

他创造了最初的语言和文字。

而那最初的语言，是讲给我听的。

那最初的文字，是写给我看的。

他一笔一划，一字一顿地告诉什么都不懂的我——

我，爱，你。

他的真名，是这个世界上最古老的第一人称。

因为开天辟地，“我是谁”这个问题的答案，不过是：我就是我。

而我是坐在他对面、被称为“你”的那个人。

于是，从此以后，这个世界上有了爱。

并且有了许许多多的爱情故事。