郁月生规规矩矩坐着，不动声色微笑，一副“您继续”的表情。齐倦就更加放肆地去抓他的手指，放在桌肚下用手掌将他整只手都包起来，搭在腿上。

“做胃镜啊，可能有点胆反，具体等结果吧。这不是都划上了嘛，明早来早点记着别吃早饭。”医生推了下鼻梁上厚重的眼镜，继续写着药方道，“家属去拿药吧，葡萄糖拿到了就给他喝掉。”

“好吧。”

郁月生觉得手指间暖乎乎的，低头看一眼，才见着齐倦将他的手塞在了自己的袖子里，颇为满意地用手腕的温度替他暖着。

最近气温骤降，流感盛行。护士给他们发了口罩戴上。在齐倦低声提醒下，郁月生被测了个体温，好在烧是退了。

齐倦曲着膝盖靠坐在床头。他将口罩拉得很上，露出枯枯的头发底下的漆黑眉眼，眼角的泪痣勉强被放出来。

到了扎针的时候，他就扭过头不去看针头，脸上的白色医用口罩微微鼓起了一点又慢慢平息下去。

郁月生坐在一旁翻看着检验科的单子。上面印着一堆忽上忽下的箭头，红细胞压积、中红细胞比率什么都远低于正常值，能达标的没几项。

“要不要睡会？”郁月生问。

齐倦摇摇头：“看会电视。”

盐药水吊到了近半夜。他嘴上说着不睡，强撑着去看床头的电视节目，还是在迷迷糊糊中把头埋了下去。

睡梦中齐倦感觉自己已经躺在了床上，还有人在偷偷摸摸碰着自己的耳朵。