这晚，黎棠时睡时醒，时而梦到那只频繁出现在梦里的蝴蝶，时而看见现实中的画面，比如张昭月垂泪的脸。

他听见自己问：“所以蒋楼，是我的哥哥吗？”

根本没有什么类似遭遇的朋友。当所有可能性都被排除时，剩下的那个可能性哪怕再离奇，也是正确答案。

张昭月嘴唇动了动，并未回答，眼泪却更汹涌。

而一旁的黎远山，破天荒地收敛了平日里的暴躁急切，变得沉默寡言。连黎棠问他是不是真的，他都不敢点头或是否定。

醒来后，黎棠看着镜子里形容枯槁的自己，并无收拾打扮的心情，而是在想，怎么会是真的。

为什么不是一个梦呢？

将要出门时，张昭月跟到门口，欲言又止。

黎棠本想问她什么，一转头竟然忘了。

索性不问了。他知道的已经很多，足够拼凑出事实真相。

他像平时一样，说一句总是没人听的：“我上学去了。”

阴雨的周一，一切都有一种散发着尘土味的死气沉沉。

只有黎棠，在接连的上下课铃声中，不断地被迫保持清醒。

那些或被他忽略的，或是他不愿相信的，遗落在时间缝隙中的碎片，被迫一片一片被按回原本的位置，呈现出完整的图景。

成为同桌，互报姓名时，蒋楼一闪而过的讶异；晚自习后学校外面的路灯下，那句没头没尾的“你知道我是谁”；山脚小屋莫名的熟悉感，都喜欢《泰坦尼克号》的母亲；提及过往时那令人胆颤的森冷；那些关于爱恨，关于兄弟的假设……