凑近细看，才能发现翻新的痕迹，包括粉刷一新的，看不见任何一道裂缝的墙面。

还有挂在门边的兔子灯。

仿佛被时光机瞬间带回七年前，每个休息日，黎棠都会来到这里，和蒋楼一人占一张折叠桌写作业，互相讲题，或者靠在里屋的床头听音乐，共用一副耳机，有时候也会一起吃泡面，一起洗碗晒衣，晚上坐在兔子灯下有一搭没一搭地聊天……

如今想来，那是他迄今为止的人生中少有的安稳岁月。

放任自己沉溺了一会儿，黎棠打起精神，转身道：“一点都不像IT大佬的家，这些年就没有想过添置点什么吗？”

音量渐渐低下去，因为黎棠看见蒋楼还站在门口，沐在色温略高的白炽灯下，身影萧索而孤寂，给人一种他在这里站了很久，等了很久的错觉。

望着他深邃却恍然的眼睛，黎棠无由地知道，他和自己想起了同样的回忆。

好在，就算再简陋，烧水壶还是有的。

黎棠把水烧上，然后按照说明抠了两颗退烧药放在桌面。

蒋楼看一眼那药，拿起来往嘴里一扔，喉结一滚，便咽了下去。

黎棠：“……”

早知道刚才在车上就让他把药吃了。

索性发烧本来就该多喝水，提前备好总不会错。等水烧开，黎棠拿杯子倒满，等晾凉的过程中，催蒋楼进屋睡觉。

蒋楼说不困，黎棠说：“不困也得睡，你是病人。”

蒋楼恍若未闻，黎棠权当他的助听器失灵，绕到他右边：“去、睡、觉。”

没办法，蒋楼抬脚往里走，跨过房间门槛，又回过身，似还有话要说。