台上的男孩优雅，自信，仿佛为光明而生，台下的蒋楼阴暗，怨怼，像是阴沟里的老鼠。

他们来自两个不同的世界。

蒋楼没有尝试在观众席里寻找张昭月的身影。

不需要找，她一定在里面。

七岁那年，蒋楼就已经知道，每个周末，黎棠都要和少年宫的老师学钢琴。

而当十岁的蒋楼被打得头破血流送到医院，医生问他监护人在哪里，他在神智不清的情况下报出了张昭月不允许他再打的那个电话号码，且那电话一直没能打通时，正是星期天的下午，张昭月在陪黎棠上钢琴课。

从礼堂出来，天空中有雪花打着转飘落。

蒋楼仰头望天，发现上次来到首都萌生过的期待成真了，同时也意识到自己有多可笑。

那帮初中生笑他是孤儿时他还不肯承认，毕竟他的生母仍在世，福利院都没办法正式接收他。

其实他早就输了。

他早就是个孤儿了。

时光荏苒，如今十九岁的蒋楼坐在台下，看着台上已经长大的小王子，耳畔喧嚣不再，唯余一种空旷的漠然。

节目结束，琴声暂歇，台上的表演者向观众席鞠躬，幕布缓缓合上，收走蒋楼眼底最后一线光亮。

自寂静深处传来声音，是心底的那片废墟在召唤他，让他从短暂的光明中，再次回到永恒的黑暗里。