但唐之阳没来得及看到山顶的日出，他在凌晨熹微的时刻选择了离开，向他说“我们有一天会在一个舞台上相遇的”——在节目的灯光下看到他的那一刻，阚君桓知道，那个面目模糊的影子也想要清晰深刻的五官，也想表达自己的喜怒哀乐。

他有一场持续了整个少年时代的暗恋，在低处生活时发出点点萤光，于天光大亮时消失无踪。后来HP搬离那处逼仄狭小的僻壤，练习室再也不需要排队预约，再也没有人敢看不起他们，所有的歌曲被夸赞与传唱。但他在忙碌疲倦的日子里却常常地想起，那天吃过的那一碗吝啬又可气的牛肉面。

他的睡眠时间越来越短，看过所有凌晨的万籁岑寂，有时天亮时会莫名其妙地落泪，一想起仍是一成不变的一天，想起没能指引与保护好的后辈，堆积如山却无法发出半个乐句的歌谣，纷纭粗暴的流言蜚语用文字组成绞索，每次登台都是刀山火海，他像即将窒息的被吊死的人，向全场的座无虚席深深鞠躬，笑着说出：“大家都要加油。”

阚君桓什么都有了，只有他的梦想逐渐消失，小到没有痕迹。令人绝望的并不是这件事本身，而是他既然察觉到了初心的渐行渐远，却再也无力挽回。

过去的苦难流走，痊愈的征兆渐渐显露，他走出了黑暗，走出了房间，屋外天气晴朗，日光明亮。

可是他有一天又路过HP的旧址，楼下的面店已经换了新的装潢，门牌上贴着明黄色的广告语：HP艺人倾力推荐，他们的照片被油烟熏得面色模糊，覆盖着一层可憎可怖的黄翳，他在晴日听到一场暴雨的声音，由此联想到了昏天黑地的过往，于是默默地相信了，有一种疾病永远都不会痊愈，除非赴死。

作者有话说：

干嘛鸭，听说有人要把我烤了！肥学校了，可以照常更新了。我有一天在一条艺人抑郁的消息底下看到一条评论：他明明什么都有了，居然还会抑郁，真的是在做戏。我感到十分难过。副CP以后应该会再开一本，从一面之缘开始写（一碗牛肉面的爱情）。

第37章 中场休息

乐时一觉睡得无知无觉，明明是逼仄难过的姿势，但或许是精神紧绷之后的忽然松懈，又或者他对气味敏感一些，那件校服上有于斐的气味，像一握流动的清水，描摹不出形状，但一旦触及，他的潜意识就能立刻分辨出是他。

他很久没被这样的味道包裹住了，刚离开HP，才分手那会儿，他所有的衣服，不论是贴身还是外披，全都是这一股气息，他简直就像是领地受到侵犯的猫科动物，心狠手辣地将那些衣服翻来覆去地清洗，一个日光高悬的艳阳天后，他的人生里再也没有朝夕相处与深拥亲吻带来的气息，一刀两断的是他最热烈最疯魔的回忆。