刘大山搓着后脖子，神情有些不自在。

“宋书记，我一个大老粗，连普通话都说不利索。那些城里人在手机里看你，你一句话说不好，人家笑话我没事，我怕给洛川丢脸，给政府抹黑。”

宋茂才端起搪瓷缸喝了一口水，看着刘大山，语气平和但很认真：“大山，你今年种出来的猕猴桃，糖度多高？卖多少钱一斤？”

“糖度十八，比去年高两个点。去年卖十块八，今年合作社订的意向价是十二块五。”刘大山说这些话时顺溜多了，声音都大了几分。

“这不就对了。”宋茂才说，“你对着镜头，就把你这些心里话讲出来。讲你种猕猴桃怎么赔了二十年，讲你老婆怎么要把树砍了，讲你去年怎么卖到了十块八。你不需要说普通话，就用洛川话。你以为观众想看什么？看明星？看美女？不是，他们想听真话。你身上这身泥星子，比我穿着皮鞋站上去有说服力多了。”

刘大山挠了挠头，嘿嘿笑了：“宋书记，您这话说得我心里热乎。那我试试？要说得不好，您可别怪我。”

“说不好也不怪你。洛川的猕猴桃甜不甜，你切一个放镜头前面，比什么广告词都管用。”

直播定在九月中旬。那天晚上八点，杭州来的直播团队在洛川绿色食品加工园区里搭好了直播间，背景就是魏长兴的猕猴桃干生产线，货架上摆着整箱的“洛水清源”产品。

刘大山穿着平时下地穿的藏蓝色长袖衫，脸洗得干干净净，坐在镜头前，紧张得右手一直在大腿上搓。直播间在线人数突破十万的时候，主持人把一块猕猴桃干递给他，让他试吃。

刘大山把果干放进嘴里嚼了嚼，咽下去，对着镜头说：“甜。真是甜。俺们洛川的猕猴桃，种在山坡上，浇的是洛河水，没打农药，没使化肥。以前卖不出去，光长在树上没人要。后来宋书记带着我们搞生态种植，这果子就变了。”

“我家里有六亩猕猴桃，今年能卖七万多块钱。我儿子在省城打工，听说家里果子赚钱了，前些天打电话说想回来跟着一起种。我说你回来吧，洛川的猕猴桃比你在城里一个月四千块强。”