塑料厂承包答辩会的喧嚣渐渐散去，夕阳将最后一抹余晖洒在体改办的办公桌上。山娃收拾着文件，指尖触到纸张边缘微微发潮——那是答辩时手心渗出的汗渍。

他望着窗外摇曳的山楂树影，心中泛起一丝苦涩。同科室的董绍良、梁知都有安稳的家，住上了家属院。唯有他带着妻女挤在潮湿的出租屋里，每月的房租像块石头，压得人喘不过气。

阳光透过蒙着灰尘的玻璃窗斜斜地照进来，在何主任的办公桌上投下一道金边，他嘿嘿的笑着对山娃说：

“嘿嘿！这回可好了！你的运气来了。兴隆县西关大桥往北，有一套六七三工厂家属院，是老三线撤离后留下的，财政分给了咱们单位。现在就你在外租房，安排给你住吧。收拾收拾搬过去吧。”何主任的目光里带着领导与兄长一样的关切。

山娃愣住了。石墙灰瓦的画面在脑海中铺展开，他仿佛看到妻子刘荣荣惊喜的眼神，看到两个女儿在小院里嬉笑奔跑的模样。可转瞬，现实又像潮水般涌来。那里太过偏远，孩子上学要穿过大街小巷，很不方便，雨雪天更是寸步难行。道谢时，山娃的声音带着连自己都未察觉的迟疑。

周末清晨，山娃骑着那辆吱呀作响的二八自行车，穿过县城的大街小巷，向着北山根骑行。山路崎岖，碎石不时硌得车轮打滑。转过最后一个弯，六七三家属院出现在眼前。层层叠叠的家属院房屋依山而建，石头墙被岁月磨得光滑，水泥瓦上爬满暗绿色的苔藓。几缕炊烟从其他家属院的屋顶升起，在薄雾中若隐若现，却难掩这里的冷清与孤寂。

他走进自家院落，推开吱呀作响的木门。两间屋子狭小逼仄，墙皮剥落处露出灰白的石块，地面坑洼不平。山娃蹲下身，用手抚过墙角的蛛网，心中满是无奈与惆怅。

“这可怎么是好啊！……”他喃喃自语，声音消散在空荡荡的房间里。

正当山娃愁眉不展时，一个爽朗的声音从院外传来：

“山娃兄弟！在家吗？”

来人是汪财，身着笔挺的军装，身姿挺拔，脸上带着军人特有的刚毅与热情，他刚复员转业回来，被分配在县人行保卫科工作，见到山娃就说：

“我听说你分到了六七三家的房子？巧了，我刚得了红光家属院的两间房，就在一小学旁边。”

汪财抹了把额头的汗，又一脸无奈的说：

“可家里老人嫌学校吵，屋子又小，实在是不愿意去住。我琢磨着，要不咱俩换换？”

山娃喜出望外，于是，就跟着汪财来到红光家属院。这里与六七三家截然不同，由二道东大街往南拐，走500米南北横街街道，就到了一小学校大门，再由不到小学50多米的距离，过河沟小桥向西走就到了红光家属院。这里人来人往，充满生活气息。家属院虽也老旧，但离学校近，孩子们的欢笑声不时由校园里传来。

推开房门，阳光洒满屋子，虽然同样是两间房一个小院，但山娃却觉得格外敞亮。想象着女儿们背着书包蹦蹦跳跳上学的样子，他的心渐渐暖了起来。

山娃一眼就相中了这里，于是，心中暗喜，就毫不犹豫的对汪哥说：

“汪哥！就这么定了！太感谢你了！”

山娃说着，紧紧握住汪财的手，眼中满是感激。

搬家那天，阳光格外明媚。刘荣荣站在新家红光家属院的小院里，轻轻抚摸着院中的铁大门，脸上洋溢着幸福的笑容，对着老公山娃，一脸高兴的说：

“以后，咱们也有个真正的家了。”