永徽二年十一月辛酉日，长安的天空像被揉皱的白绢，沉甸甸地压着雪粒。

李治站在丹凤门外，看着王皇后的銮驾缓缓驶来。

她今日穿的翟衣比平日多出三倍珠翠，凤冠上的九翚金饰在冷风中晃得人眼晕，却掩不住眼底的青黑

自晋州地震后，她已半月未睡安稳。

“陛下”

王皇后下轿时险些被裙裾绊倒，李治伸手扶住她的胳膊，触到一片冰凉：

“臣妾特意让尚衣局用蜀锦衬里，您看这翟衣……”

“太重了。”

李治抽回手，目光扫过她腰间新系的伽楠香荷包：

“祭祀要斋戒三日，你昨夜又没睡？”

王皇后嘴角扯出僵硬的笑：

“臣妾想着晋州的百姓，实在睡不着。等祭天大典结束，臣妾想再去感业寺为苍生祈福……”

“好了”

李治皱眉打断，却在看见远处的太常寺官员时放软语气：

“今日是祭天，别再说这些。”

他转身走向辂车，听见王皇后在身后轻声说：

“陛下可知，媚娘也想去感业寺……”

一边许久没有说话，武媚娘抬起手指着自己：啊？我？我吗？皇后你认真的？

辂车的帘子重重落下，隔绝了她的声音。

李治靠在软垫上，望着车窗外掠过的朱雀大街

街边的流民比上月更多了，裹着破席的孩子缩在墙角，看见皇家仪仗也只是麻木地抬头。

他摸了摸腰间的玉珏，那是李孟姜去年送的冬至礼，刻着 “民为邦本” 四字。

南郊圜丘，祭天仪式繁琐冗长。

李治跪在昊天上帝神位前，掌心的冷汗浸透了祝文。

王皇后跟在身后，翟衣的重量让她膝盖发颤，却仍努力挺直腰背。

当司礼官喊出 “献玉帛” 时，她忽然想起今早武媚娘说的话：

“皇后殿下若想固宠，不如在祭天礼成后，陪陛下再去感业寺还愿。”

“陛下”

祭典结束后，王皇后鼓起勇气：

“臣妾想陪您去感业寺 就像当年太宗皇帝与长孙皇后那样。”

李治正在解冕旒，指尖顿在流苏上。

长孙皇后的贤名天下皆知，可王皇后怎会知道，父亲临终前曾握着他的手说：

“不要学朕，莫让后宫干政。”

他转头看着王皇后，她脸上的胭脂被冷汗晕开，显得格外憔悴。