这是一具处优养尊的身体，尽管此刻瘦削得骨骼分明，但那份优越的白皙却一瞬间让房间里的灯光都黯淡了不少。

男人很瘦，全身上下除了高高的骨架，只剩一层薄薄的肌肉覆盖在骨架之上，两条笔直如标枪一样的腿成了一双撑旗的长杆，瘦得惊人。

往上看去，男人的腰腹上有两道狰狞的巨大的疤痕横跨腰际，从疤痕的颜色上来看，恐怕已经时间很久了，但直到现在依然显得深重骇人，让人很难想象出当初受到的伤该有多凶险！

再向上看，白皙的脖子上是一张暗黄干枯的老人脸，和身体的优越形成诡异的反差，天壤之别。

把衣服随手扔到墙角肮脏的垃圾篓里，男人走进狭小不过两平米的卫生间，对着盥洗池墙上凝固着斑斑点点污浊的半块镜子，面无表情地看着自己那张苍老如同六十岁老人的脸，抬手从耳后慢慢撕下一层类似于薄薄胶质的东西。

比电视中女人们最爱的化妆术更神奇，那张薄如蝉翼的胶层下，竟慢慢露出年轻硬朗的皮肤，白皙，朝气，与他身体肌肤的优越出众完全契合！

水龙头不断冲洗着，被扔在盥洗池里的胶层经过水流的滋润，快速融成一团，然后竟以肉眼可见的速度变软、融化，最后变成焦糖色的一堆粘稠状，顺着水流被冲进下水道，没留下一丝痕迹。

男人再次抬起头时，镜子里出现了一张名为顾知航的倾国俊脸！

谁都没想到，同样失踪了两年之久的顾知航会出现在南方这个混乱吵杂的小城镇，更不会想到，曾风华绝世的顾知航，竟会满头花发！

没错，这个年不过二十七岁，正是最具魅力时刻的男人，头发已经白了一大半，双鬓更是全白，一眼看过去，这个依然韶华出众的男人满头灰白，诡异得让人不敢接受！

这头灰发并不是刻意染出来的，而是在这两年的时间里像步入古稀之年不可逆转的衰老一般，慢慢地一点点变化。曾经的黑亮光泽不再，发根好像突然失去了生命，退去象征着生机的招展色泽，逐渐枯死。

顾知航却毫不在意自己会变成这幅鬼模样，眸子里的冷淡比两年前更盛，甚至往深处看，深褐色的眸子里仿佛失去了光芒的照射，被黑暗完全吞噬，终于成了两处死寂的坟墓！

卫生间里除了墙角一个陈旧得布满斑斑锈迹的花洒，再没有其他洗浴的设备。

旅馆里没有热水，花洒里流量不大的凉水淋在身上，凉彻心扉，即便是温度向来偏高如G市在这个季节也让人难以接受这冰凉。

顾知航却麻木地冲洗着自己，好像已经感觉不到这世间的冷暖温度。

只是，心脏和意识纵然已经冰封，可肉体却依然处在这苍白的世间无法逃离。