刀疤张派下的夜班任务，像一块沉重的巨石压在林澈心头。白天，他勉强帮着杂货铺干了点零活，腿依旧疼得厉害，但更疼的是无处安放的良心。顾清玥的身体稍微好转，能下地简单走动，照顾孩子，但夫妻之间，却仿佛隔了一层看不见的冰墙。她不再追问，只是沉默地做着事，偶尔看向林澈的眼神，充满了无法言说的忧虑和一丝不易察觉的疏离。这种沉默，比争吵更让林澈窒息。

傍晚，林澈胡乱扒了几口饭，起身准备去码头。顾清玥抱着孩子，终于忍不住开口，声音低得几乎听不见：“……非得去不可吗？晚上……不安全。”

林澈脚步一顿，不敢回头看她，硬着心肠道：“嗯，答应了张哥的……不去不行。”他顿了顿，补充道，“你……早点睡，锁好门。”

没有再多的话，他推门走入渐沉的暮色中，每一步都像踩在荆棘上。顾清玥望着他消失在巷口的背影，抱紧怀里的孩子，眼泪无声地滑落。

集合地点在码头最偏僻的一个废弃仓库区。海风呼啸，吹得破旧的铁皮屋顶哗啦作响，像鬼哭一般。阿强和另外两个面相凶狠的汉子已经等在那里，脚边扔着几个烟头。

“磨蹭什么？就等你小子了！”阿强不耐烦地扔给林澈一根劣质卷烟。林澈勉强接过，却没有点燃。

仓库里堆着一些用脏兮兮的帆布盖着的木箱，散发着一股混合着鱼腥、机油和某种化学品的怪味。阿强指着角落一堆箱子：“今晚就守着这些玩意儿，眼睛放亮点！听到任何动静，立刻吹哨！”他扔给林澈一个锈迹斑斑的铁皮哨子。

时间在死寂和紧张中缓慢流逝。黑暗中，只有风声和远处隐约的浪涛声。林澈靠着冰冷的墙壁，毫无睡意，每一根神经都绷得紧紧的。他不断回想白天被迫“收账”的情景，老汉绝望的眼神和那锅热汤的触感，反复灼烧着他的良心。跟着刀疤张，这样的日子只会越来越多，越来越脏。他感觉自己正一点点滑向一个无法回头的深渊。

后半夜，就在林澈疲惫不堪、眼皮打架的时候，仓库外突然传来几声奇怪的鸟叫——是阿强他们约定的暗号！紧接着，一阵杂乱的脚步声和压低的呵斥声由远及近！

“妈的！有人摸过来了！”阿强猛地跳起来，抄起一根铁棍，对林澈低吼，“抄家伙！守住门口！”

林澈的心脏瞬间跳到嗓子眼，手忙脚乱地抓起旁边一根木棍，手心全是冷汗。仓库门被从外面猛地撞击，发出巨响。

“操！干他们！”阿强吼叫着，和另外两人猛地拉开门冲了出去，瞬间和外面黑影扭打在一起，怒骂声、击打声、惨叫声在寂静的夜里格外刺耳。