关于这个留声机，李负代之前见过，收在储藏室，就在钢琴旁边，不知为什么在今天搬出来。后来问过温烈丘，才知道，今天是奶奶和爷爷的结婚纪念日，爷爷去世后，奶奶就这样纪念。

晚上出门散步前，温奶奶特意换了条长裙子，灰蓝丝绸的料子，领口绣简单纹样，格外漂亮。

散步回来，李负代和温烈丘回了楼上玩游戏。说不清什么原因，两人思绪都不集中，借着吃夜宵下楼，楼梯快下完也没听到持续一天的音乐声，下了楼，才发现奶奶坐在廊外喝茶，唱头停在唱盘上。

月光下，老人独自坐着，摩挲着手上的戒指。她似乎在想什么，又可能在看月下的花草，但不管哪种，都显得落寞孤单。

温烈丘微叹一口气，刚想出去，却被李负代拉住。

李负代同样看着廊外，摇头，“别过去。”

温烈丘只是想和奶奶聊聊，不知道李负代为什么拉住他，但他们还没下步动作，廊外老人先转头向了屋内。

看见他们，像是突然起了兴致，温奶奶起身散开裙摆，隔着纱门冲温烈丘招手，笑着要他和自己跳支舞。

李负代从不知道温烈丘会跳舞，复位了唱头后，他靠在门边，柔和月光下，看着奶奶和温烈丘，随着那首老歌，轻缓晃动。奶奶跳舞时很放松，裙摆随着步伐飘逸，慢慢没了那份落寞，眉目柔和。而他的少年，挺拔又悠闲，揽着奶奶微微笑着，像极了一个从不会动气的绅士，祖传的淡漠在此时看来也只剩迷人。

十几分钟后，随着一个摩擦音，留声机再次停下，温奶奶似乎因一支舞开心了起来，摸了摸温烈丘的头进屋，又摸过李负代的脸后便回了房间休息。

温烈丘跟着进来，顺便挡了李负代向外的视线，“你看什么呢。”

李负代垂头又看了一眼留声机，什么都没说。

回了二楼温烈丘先去洗澡，回来时屋里是黑的。李负代没开灯，面朝外盘腿坐在窗台上，微微驼着背，不知在想什么。

窗外是夜下的芦苇丛，画一般的夜景里，李负代仿佛也成了画中的人。一个瞬间，温烈丘突然怕发出声音惊扰画面，面前的人也会不见。他顾不得擦干头发，先沉默着走到窗边，从背后抱住了李负代。

“怎么了吗。”他柔声问，刚才在楼下，他就察觉李负代有些走神儿。