三天前，雨隐村。

天上下雨，村里下刀。

半藏败退城东之后，城里就没人再睡过囫囵觉。商人们白天把门板钉死，晚上抱着钱箱打盹。谁都不知道，那把悬在头顶的刀，哪天落下来。

刀，是在初三夜里落下来的。

先断的，是灯。

城东要塞，半藏的中军帐外，灯笼一盏一盏灭。不是风吹的。黑袍人从影子里走出来，一排一排，走过的地方，灯笼就灭了。

半藏坐在帐里，铁伞撑开，毒雾缠在周身三尺。

帐外，脚步声停了。

一个声音，从雨里进来。

“半藏。”

“开门。”

半藏推开门。

门外，站着一个人。

橙发，黑袍，九朵红云。

脸，看不清。雨太大了，雨点砸在那张脸上，砸得皮开肉绽，那张脸不躲。

身后，站着十六个人。黑袍，红云袖口，蒙面。

身后，还站着一个人。

白衣。

纸做的。

长袍、长发、长睫，全是纸折的。一张脸，白得像刚从水里捞出来。

半藏认得这个人。

弥彦。

雨隐的孩子，半藏杀了三个，埋了三具尸体。其中一个，就是这个弥彦。

“你不是死了吗。”

“死了。”

佩恩开口，声音穿过雨，一字一字。

“现在，是神。”

半藏杀过很多人。

战争年代，雨隐的半神，一个名字能吓哭孩子。

今天，他被那个名字杀了。

佩恩抬手。

半藏没躲。他知道躲不开。三个月，他亲眼看着部下一个一个折在这双眼睛底下，早知道，早晚轮到自己。

“杀我可以。”半藏开口，“雨之国，你接过去，接得稳吗。”

“半藏的时代，靠的是刀。”

“我的时代，”佩恩说，“靠的是痛。”

“痛过，才懂和平。”

“你不懂。”

半藏笑了。

铁伞撑开，最后一面毒雾裹住全身。

“老子当了一辈子山椒鱼，毒里生，毒里死。”

“老子不懂和平。”

“老子只知道，雨之国的雨，下了几百年。”

“下到今天，该停了。”

佩恩的手，落下。

没有爆炸，没有火光。

半藏被那股无形之力拍进要塞的石墙里，骨头碎的声音，很轻，混在雨声里，几乎听不见。

伞，折了。

伞骨断成两截，铁锈散在雨里，像两截枯枝。

半藏没有当场死。

他瘫在墙根，胸口以下，没了知觉。