天刚蒙蒙亮，85号四合院的木门就“吱呀”一声被推开。四进的院子套着重重院落，青砖地蒙着层薄尘，廊下挂着的旧竹帘被风掀得晃悠悠，带着股久不住人的陈味儿。

这院子原本是厂里老工人的，儿子在天津谋了差事，老两口索性卖了工龄投奔儿子去了，空出来的正房带跨院，房管科攥了小半年没松手，本来打算留给局里领导的远房亲戚，落个人情。结果上次林建兰去办手续，办事员一听是林愁的姑姑，回去跟房管科一嘀咕，科长二话不说就把这套房子批了——别管啥人情不人情，先把这尊“雷”的亲戚安排妥当，别哪天又闹出事端，砸了大伙的饭碗。

林建兰分到了后院的正房，二十五六平，还带个小耳房能堆杂物；前院的耳房分给了李石头，也有小二十平，独门独户。

院里住的都是轧钢厂的老住户，一大早拎着水桶、端着洗衣盆出来，看见后院前院都有人忙活，都悄悄打量。

“新来的？”

“听说是林愁的姑姑，街道办特意安排过来的。”

“哦……就是那个闹得95号院鸡飞狗跳的小雷王？”

“可不咋的。赶紧走吧，别招惹。”

大伙窃窃私语两句，该打水打水，该洗衣洗衣，没人上前搭话，也没人多瞅，都揣着小心思——跟这家人走太近，指不定哪天沾麻烦；可也不能得罪，万一林愁找上门，犯不上。

后院里，林建兰挽着袖子，正拿扫帚扫房梁上的灰，尘土簌簌往下掉，呛得她直咳嗽。李守义拎着桶井水进来，裤腿挽到膝盖，露出结实的小腿肚子，见她咳得慌，赶紧放下桶：“你歇会儿，我来扫。登高爬低的，你别闪着。”

“这点活算啥。”林建兰摆了摆手，扫帚没停，“以前在村里，上房晒粮都不含糊。这房子可比咱乡下的砖房强多了，还带个小跨院，以后强子来了，也有地方跑。”

她说着，扫到炕沿边，伸手摸了摸土炕，炕席磨得发亮，是原先主人留下的，看着还结实。

李守义从布包里掏出个纸包，塞给她：“给，这三十块钱你收着。刚进城，啥都要添置，锅碗瓢盆、煤球、粮票，哪儿都要钱。别亏着自己，该买就买。”

“你咋带这么多？”林建兰捏着纸包，厚厚的一沓，“家里不用了？秋粮刚卖，还得留着开春买种子呢。”

“种子钱另有数。”李守义笑了笑，“你一个人在城里，手里没钱腰杆硬不起来。我是村会计，咋也能倒腾开。你就安心上班，别惦记家里。等过阵子，我把强子送过来，先在附近小学借读，慢慢转户口。”

他蹲下来，把墙角堆的旧木板码整齐，又接着说：“愁娃子这事，咱得记一辈子。要不是他，咱强子还得在乡下刨一辈子土。以后每个月那十块钱，准时给人送过去，一分不能少。人家不缺这点钱，是咱的心意。”

“我知道。”林建兰点点头，把钱贴身揣好，“我还想着下午收拾完了，带点咱老家的小米、鸡蛋，去看看愁娃子和可儿。总空着手上门，不像样。”

俩人一边收拾一边唠，扫完了灰，又打了糨糊糊窗纸。旧窗纸破了好几个洞，风呼呼往里灌，新纸糊上，屋里瞬间亮堂了不少，也严实了。李守义又去院角的煤棚看了看，还有半棚碎煤，够烧些天，等过两天再拉一车好煤块来。

没多大功夫，屋子就收拾得像模像样了。炕上铺了带来的粗布褥子，墙角码着粮食口袋，锅碗瓢盆摆上了灶台，煤炉也生着了，袅袅青烟顺着烟囱飘出去，混着点柴火的烟火气，瞬间就有了过日子的模样。

前院那边，却是另一番光景。

李石头翘着二郎腿，坐在原先主人留下的竹椅上，晃悠着腿，嘴里叼着根不知从哪摸来的草，东张西望的，跟个视察的大爷似的。

王婆子拎着个湿抹布，踮着脚擦柜子，擦得满头大汗，还时不时回头冲儿子喊：“石头啊，你慢点儿晃，别把椅子晃散架了。这可是城里人的椅子，金贵着呢。”