礼拜四上午，合作社的库房里码着八千份卷子。

三中初二的期中卷，中学点的头一批试印，礼拜一印的，四十捆，每捆两百份，麻绳十字捆着，码到齐腰高。下礼拜三考，礼拜五上午九点，区里来人抽检。苏晚晴签了加签页，综合评估，抽检抽出一张不对，就是她赔。

林默一捆一捆拆开看。纸是他守得住的，他就从纸看起：青石的纸，纸厂直供，每一令的来路，段姐都记着。纸没毛病。他把纸翻过来，看印的。

看到第十七捆，他停住了。答题卡那一面，第三栏的方框，红线偏出去半毫米，旁边多了一道淡淡的影子。他又拆了第二十九捆，也有，第三十一捆没有，第三十五捆又有。

“虚影。”段姐凑过来看，“跟九月里那一回一样。”

九月里那一回，是江北的返潮纸，三千份统考卷，套色偏，重考，合作社赔了一万二，苏晚晴记了过，后来改成警告。这一回纸是好的，坏在机器上。

礼拜一开机的时候，苏晚晴在区所，机器是社员看的。印到一半，套版松过一回，拧紧了接着印，坏的好的，一块捆了。社员不知道，捆完了，码进库房，还在门上贴了一张条：三中期中，已完。

一点半，面板亮了。

【任务：今日18:00前，毁掉合作社库房里这八千份三中期中卷。】

【奖励：反派值6100点。失败：扣除反派值3000点，权重3.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】

林默念了一遍，段姐记了一句。苏晚晴在门口听着，没进来。

八千份，四十捆，礼拜一一整天的机器，两令半的纸，合作社三个社员熬到半夜。它要他全毁了。毁的不是顺达的，不是江北的，是自己这一边的，是苏晚晴签了字、要拿它去保试点的那一摞。它挑的，总是最疼的那一样。

他看着那四十捆，没马上说话。坏的混在好的里头，一捆两百张，一张一张翻，四十捆要翻两天。礼拜五早上九点，区里的人随手抽一张，抽中了虚影，综合评估，苏晚晴赔，试点停，卷子归彭立。

这些他都算过了。毁，是它要的；可不毁，礼拜五早上那一张，就是她的。

“全毁了，”他说，“礼拜六礼拜天重印，礼拜二送到三中。礼拜五区里来，库房里一张都没有，抽不着。”

“你说毁就毁？”苏晚晴站在库房门口，“这是合作社的东西。印坏的是一部分，好的那些，是社员一张一张印出来的。”

“我知道。”

“你知道，你还要全毁？”她说，声音越说越高，“我们挑。今晚不睡，明早不睡，挑到九点。”

“挑不完。”林默说，“挑完了也不敢保。你签的是综合评估，漏一张，就是全部。”

两个社员在外头听着，一个说话了：“纸钱谁出？重印的纸，合作社账上没有了。”

“我出。”林默说，“我这个月的，下个月的。”

“你那点钱，够两令半？”

“不够，我去借。”

“上回一万二，你出了四千，剩下的是她借的。”那个社员说，“这回你又要毁，毁完了，还是她去借。”

林默没答上来。这是实话。九月里那一回他出的四千，是两个月的房租；这一回，他手里连两个月都没有。

另一个社员没说话，走到那四十捆跟前，把门上那张「三中期中，已完」的条子揭了下来，攥在手里。

苏晚晴没让开。段姐在后头拽了拽她的袖子，她甩开了。

“它要的是毁。”苏晚晴说，“你替它毁。”

“它要毁，我毁。”林默说，“毁完了，重印是我的事。”

她看着他，看了很久，侧开了身子。“你毁的，你记着。”她说，“社员问起来，我不替你说。”她顿了一下，“礼拜六重印，我自己看机器。”