"要说起来，我还得谢您呢。上个月要不是您帮忙劝张二婶，她家那片菜地可不好征。"

程奶奶用烟锅敲了敲王建国的手背，笑得露出没了门牙的牙龈：

"我那乖孙子在供销社当主任，每次回来都夸你。说建国这娃心眼实诚，帮着村里办了不少实事儿。"

她转头望向围坐的村民，苍老的声音里带着不容置疑的笃定。

"我活了这把年纪，看人从不会错。小宋和建国都是实心眼的好孩子，他们说的话，比秤砣还实在！"

宋主任走过来，蹲在老人跟前，小心翼翼地扶着她的胳膊：

"奶奶，等砖厂建起来，头一批砖就给您盖新房。咱们盖两层小楼，窗户开得大大的，保证比您现在住的土坯房敞亮！"

"呸呸呸！"

程奶奶笑着啐了一口，用围裙擦了擦眼角的泪花。

"我这把老骨头还能活几年？能在走之前住进体面的陵园，就心满意足了。”

“往后清明，孩子们来上坟，不用再踩着泥坑找坟头，多好啊！"

王建国突然灵机一动，掏出揣在怀里的笔记本，在上面画了几笔，然后举到程奶奶面前：

"奶奶您看，我给您设计的墓位。周围种上您最爱的月季花，墓碑上刻上'程氏老孺人之墓'。”

“再配上您的照片。等建成了，保准比城里的花园还漂亮！"

老人眯着眼，仔细端详着画纸，脸上笑开了花：

"你这娃，净会哄我开心。不过要说这陵园啊，可不能光埋人，还得给活着的人留个念想。"

她指了指远处的老槐树。

"就把我埋在那树下，等明年清明，孩子们来上坟，还能在树荫下歇歇脚。"

这时，不知谁家的收音机里传来《东方红》的旋律，晚风裹着槐花的清香轻轻拂过。

村民们你一言我一语，讨论起陵园的规划：哪里该种松柏，哪里该修石板路，哪里该建思源堂。

宋主任掏出钢笔，在笔记本上飞快地记录着，偶尔抬头望向远处的西山坡，眼里满是憧憬。