是从什么时候开始变的？

景琰想不起来。

也许是从他登基开始，也许是从林夙执掌东厂开始，也许……是从他们手上沾的血越来越多开始。

权力是毒药。

它让人变得多疑、冷酷、孤独。

它把最亲密的人，变成最熟悉的陌生人。

“陛下。”

一个声音在身后响起。景琰回头，看见程太医拄着拐杖，颤巍巍地站在门口。

“程太医？你怎么来了？”

“老臣听说陛下在东宫，就过来看看。”程太医走进来，环顾四周，眼中满是怀念，“这里……还是老样子。”

景琰苦笑：“物是人非。”

小主，

程太医在他对面坐下，沉默许久，才缓缓开口：“陛下，老臣今日去了一趟林府旧宅。”

景琰猛地抬眼：“林家旧宅？”

“是。虽然已经被抄没多年，但宅子还在。”程太医从怀中取出一块布包，层层打开，里面是一枚小小的玉佩，“这是在旧宅废墟里找到的，应该是林夙小时候戴过的东西。”

景琰接过玉佩。玉质普通，雕工粗糙，上面刻着一个“夙”字。

他仿佛看见年幼的林夙，戴着这枚玉佩，在林府花园里玩耍。那时的他，还是官家公子，前途光明，无忧无虑。

然后一夜之间，家破人亡，没入宫廷，成了任人践踏的小太监。

“程太医，”景琰握紧玉佩，“林家旧案……查得怎么样了？”

“有些眉目了。”程太医压低声音，“当年主审的官员，除了周雍，还有几个人健在。老臣暗中接触，其中一个酒后吐真言，说当年所谓的‘通敌证据’，是有人伪造的。”

“谁？”

“二皇子。”程太医一字一句道，“萧景宏。”

景琰瞳孔一缩。

“二皇子为了打击政敌，构陷林家。周雍与他勾结，一手操办了这桩冤案。”程太医声音发颤，“林夙的父亲林侍郎，当年是坚定的太子党，曾多次上书请求立嫡长子为储……所以他成了靶子。”

原来如此。

原来阿夙的家破人亡，根源在他身上。

因为他这个太子，林夙的父亲选择了支持，所以招来杀身之祸。

因为林家支持太子，所以被二皇子党羽构陷灭门。

而林夙，在不知情的情况下，进宫为奴，在仇人手下受尽欺凌，最终却还要帮仇人的对手——也就是他——争夺皇位。

多么讽刺。

多么残忍。

景琰闭上眼睛，心脏像被一只无形的手攥紧，痛得无法呼吸。

“陛下，”程太医轻声说，“这些事，林夙可能到死都不知道。老臣想告诉他，但他不让查，说怕影响陛下……”

“他知道。”景琰忽然开口。

程太医一愣。

“他知道。”景琰重复，声音嘶哑，“他那么聪明，怎么可能查不到？他只是……不想让朕为难。”

因为知道仇人是二皇子，知道翻案会牵扯出旧事，会动摇朝局，会影响他这个皇帝的声誉——所以他选择沉默。

把家仇埋在心里，把痛苦独自咽下，直到死，都没说过一个“恨”字。

“阿夙……”景琰喃喃，“你为什么……这么傻……”

为什么总是为他着想？

为什么到死都不肯为自己活一次？

“陛下，”程太医老泪纵横，“林夙他……是真心待您啊。”

景琰知道。

他一直都知道。

只是知道得太晚，明白得太迟。

当他终于看清这份真心时，那个人已经不在了。

夜幕再次降临。

景琰躺在龙床上，睁着眼睛看着帐顶。他不敢睡，怕又做梦，怕又看见林夙，怕醒来时的空虚和悔恨。

可困意还是袭来。

这次，他回到了最初的那个梦。

东宫的梨花树下，少年林夙在扫地，他坐在廊下看书。阳光很好，风很轻，时光静好得像一幅画。

林夙扫完地，走到他面前，笑着说：“殿下，扫完了。”

景琰抬头看他：“累吗？”

“不累。”

“过来坐。”

林夙犹豫了一下，在他身边的石凳上坐下，只坐了半边，姿势拘谨。

景琰把书递给他：“看看这段。”

林夙接过，认真看了，然后说出自己的见解。声音清朗，眼神明亮，整个人像在发光。

景琰看着他，忽然说：“阿夙，以后你就一直跟在孤身边吧。”

林夙愣了愣，随即笑了，笑容灿烂得像春天的阳光：“好。”

然后他伸出手，轻轻握住了景琰的手。

掌心温热，指尖微凉。

景琰也笑了。

那一刻，他们眼中只有彼此，没有皇权，没有斗争，没有生死。

只有两个少年，在梨花树下，许下一个简单的诺言。

“殿下，”林夙轻声说，“我们要一直在一起。”

“嗯，一直在一起。”

画面开始模糊。

梨花树，阳光，少年的笑脸，都像水中的倒影，被风吹散，泛起涟漪。

林夙的身影渐渐淡去，化作点点荧光，飘向天空。

“阿夙？”景琰伸手去抓，却抓了个空。

林夙回头看他，最后一次微笑。

那笑容干净，温暖，带着释然。

然后他转身，走向一片光明。

没有回头。

再也没有回头。

“阿夙——！”

景琰猛地坐起，泪流满面。

寝殿里一片寂静。月光透过窗棂，在地上投下冰冷的影子。他坐在黑暗中，听着自己粗重的喘息，感受着心脏剧烈的跳动。

许久，他下床，走到窗边，推开窗。

夜空深邃，星河灿烂。

他仰头，寻找那两颗星——参星和商星。

古书有云：参商二星，一东一西，永不相见。

就像他和林夙。

一个在人间，一个在黄泉。

生死相隔，永不再见。

“阿夙，”景琰对着星空轻声说，“你在那边……过得好吗？”

无人回答。

只有夜风呜咽，像一声叹息。

景琰站了很久很久，直到双腿麻木，直到东方再次泛起微光。

新的一天又要开始了。

没有林夙的一天。

孤独的，漫长的，仿佛没有尽头的一天。

他关上窗，转身走回床边。脚步沉重，背影萧索。

从此君王不早朝，不是因为醉生梦死，而是因为——

这万里江山，锦绣山河，再也没有那个人陪他一起看了。

景琰在漫长岁月中所承受的无尽孤独、悔恨与思念。他将如何带着这份沉重的感情治理国家？如何在回忆与现实中挣扎？最终的归宿又在何方？

一切，都将在这最后一卷中揭晓。

而此刻，长夜未尽，前路茫茫。

帝王独坐，江山永寂。