只有风穿过窗棂，发出呜呜的低鸣。

景琰抱着那本书，蜷在窗下的软榻上，迷迷糊糊又睡了过去。

这次他回到了更早的时候。

是他刚把林夙调到身边不久。那时东宫处境艰难，处处是眼线，步步是陷阱。某日他的膳食里被人下了毒，林夙不知怎么察觉了，抢在他动筷前试了菜，当场吐血倒地。

景琰永远记得那一幕——瘦小的少年蜷在地上，嘴角渗血，脸色白得像纸，却还努力挤出笑容：“殿下……别吃……有毒……”

“传太医！快传太医！”他抱着林夙，手在发抖。

程太医赶来，施针灌药，忙活了半夜才把人从鬼门关拉回来。

景琰守在床边，一夜未眠。

天快亮时，林夙醒了，看见他，吓了一跳：“殿下……您怎么在这儿？”

“你救了孤的命。”景琰说。

林夙摇头：“这是奴婢的本分。”

“为什么？”景琰盯着他，“为什么连命都不要，也要救孤？”

林夙沉默了很久，才轻声说：“因为殿下……是唯一一个问奴婢本名的人。”

景琰愣住了。

“在这宫里，奴婢是奴才，是阉人，是蝼蚁。”林夙的声音很轻，却很清晰，“没有人会把奴婢当人看。只有殿下……您叫了奴婢的名字。”

他看着景琰，眼睛亮晶晶的：“林夙。殿下，奴婢叫林夙。”

那一刻，景琰心中有什么东西被触动了。

他伸出手，轻轻摸了摸林夙的额头：“以后，没人的时候，你可以叫孤‘景琰’。”

林夙睁大眼睛，像听到了什么不可思议的话。

“怎么？不敢？”

“不、不是……”林夙结结巴巴，“这不合规矩……”

“这里只有我们两个人，”景琰说，“规矩是人定的，孤说可以，就可以。”

林夙看着他，眼圈渐渐红了。他张了张嘴，试了好几次，才发出极轻的声音：

“……景琰。”

那是他第一次叫他的名字。

也是唯一一次。

后来景琰成了太子，成了皇帝，他们之间隔起了越来越厚的壁垒。君臣之别，尊卑之序，像一道天堑，再也跨不过去。

林夙再也没叫过他的名字。

而他，也再没叫过“阿夙”。

他们成了“陛下”和“臣”，成了“主子”和“奴才”，成了史书上注定要留下复杂一笔的“君臣”。

梦还在继续。

景琰看见登基大典那日，他穿着龙袍，一步一步走上高高的丹陛。文武百官山呼万岁，声震九霄。

他回头，在人群中寻找那个身影。

林夙站在百官末尾，穿着崭新的蟒袍，低着头，看不清表情。但当景琰看过去时，他仿佛有所感应，抬起头来。

四目相对。

林夙笑了，笑容很淡，但眼中满是欣慰和骄傲。

那眼神仿佛在说：殿下，您做到了。

景琰也笑了，可笑着笑着，心中却涌起巨大的悲哀。

他们并肩走了这么久，终于走到了权力的巅峰。

可从此以后，他坐在龙椅上，他跪在丹陛下。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

再也不能并肩了。

梦境开始破碎。

画面一片片剥落，像褪色的墙皮。景琰看见林夙在御书房陪他批奏折到深夜；看见林夙为了新政与朝臣争得面红耳赤；看见林夙在病中仍强撑着处理东厂事务；看见他们最后一次争吵，林夙跪在地上说“臣遵旨”，背影决绝……

最后，所有画面都汇聚成诏狱里那一幕。

林夙叩首，起身，转身走向黑暗的牢房深处。

他没有回头。

景琰想喊他，想追上去，可脚下像生了根，动弹不得。他只能眼睁睁看着那道单薄的背影消失在阴影里，像一滴水落入大海，再无踪迹。

“阿夙——！”

他再次惊醒。

天快亮了。

东方泛起鱼肚白，晨光一点点驱散黑暗。景琰坐在榻上，浑身冰冷，仿佛刚从冰窖里爬出来。

他抬手摸了摸脸，一片湿润。

又哭了。

自林夙死后，他流的泪比前半生加起来都多。有时候他甚至怀疑，自己的眼泪是不是已经流干了，可每到夜里，那些梦境又会把泪水逼出来。

“陛下，”高公公的声音在门外响起，“该准备早朝了。”

“朕知道了。”

景琰起身，走到铜镜前。镜中人面容憔悴，眼窝深陷，鬓角竟已有了几根白发。他才三十出头，却已苍老得像四十岁的人。

这就是帝王的代价吗？

用一个人的命，换万里江山。

用一生的孤独，换史书上的一个名字。

值得吗？

他不知道。

宫女进来伺候他更衣洗漱，动作轻柔而熟练。景琰像个木偶一样任由她们摆布，眼神空洞，仿佛灵魂已经抽离。

龙袍加身，冕旒戴顶。

他又成了那个威严的帝王。

早朝之上，百官奏事。江南水患，北狄扰边，科举弊案……一件件国事呈上来，需要他决断。景琰机械地听着，机械地批复，思维却飘得很远。

他想起林夙生前常说：“陛下，治国如烹小鲜，火候要准，调味要当。”

那时他总笑他：“你一个太监，倒懂治国？”

林夙也不恼，只笑着说：“奴婢不懂治国，但懂陛下。陛下心善，总想顾全所有人，可这世上事，难得两全。”

难得两全。

是啊，他既想做个仁君，又想推行新政；既想保全林夙，又想平衡朝局；既想守住情义，又想坐稳江山——这世上哪有那么多两全其美？

最终，他丢了林夙，新政也半途而废，朝局重回旧轨。

他什么都没守住。

“陛下？陛下？”

礼部尚书王瑜的声音把他拉回现实。

景琰抬眼：“何事？”

“关于明年春闱的主考官人选，还请陛下定夺。”

景琰沉默片刻，缓缓道：“让方敬之拟个名单上来，朕看过再定。”

“是。”

朝会继续。

景琰看着下方黑压压的百官，忽然觉得无比疲惫。这些人，有的忠，有的奸，有的为名利，有的为抱负，每个人都在算计，每个人都在争夺。

而他和林夙，也不过是这巨大棋局上的两颗棋子。

曾经相依为命，以为能携手破局。

最终却一个身死，一个心死。

“退朝——”

高公公拖长的声音响起。百官跪送，景琰起身，走向后殿。

脚步沉重，每一步都像踩在刀尖上。

午后，景琰独自去了东宫。

这里已经空置多年，但每日仍有宫人打扫，保持着原来的模样。梨花树还在，只是叶子已经落光，光秃秃的枝丫指向灰白的天空。

景琰站在廊下，看着那棵树。

仿佛还能看见那个瘦小的身影在树下扫地，一片一片，认真得可爱。

“阿夙，”他轻声说，“朕又来看你了。”

风穿过长廊，卷起几片枯叶。

景琰走进书房。书架、书案、笔墨纸砚，一切都保持原样，甚至林夙常坐的那张椅子，还摆在窗边。

他走过去，在椅子上坐下。

从这个角度，正好能看见窗外的梨树，和树下的石凳。

很多个午后，他坐在这里看书，林夙就站在一旁研墨。偶尔他会抬头，问林夙对某件事的看法，林夙总能给出意想不到的见解。

那时他们多好啊。

没有猜忌，没有隔阂，只有纯粹的信任和依赖。