走了一段，齐倦警惕地听见了沉闷的音乐从前方传来，一声声鼓点咚咚地撞进心脏。

“放的什么？”他瞬间逆鳞似的不愿意进了，毛衣领子都被妈妈扯得歪了大半。

“倦倦。去看你爸爸最后一面吧。”

“我不去！你们骗人。”

齐倦无论如何也不信，最后蹲在殡仪馆门口死活不愿意进，任背后送葬音乐和哭天喊地声连成了天。

他仰头，看着风雪张牙舞爪落进眼睛里。也只是害怕和不敢面对。

不知过了多久，有人出来：“这是他留给你的。”

——是只录音笔。

“不愿意看就算了吧，确实挺难接受的。但是你要好好记住爸爸的样子。记住他健康温和时候的样子。他是你爸。”

姑姑把东西送出来后，沉默地给齐倦披了件外套，重又红着眼睛，没入那片哭天喊地声里。

齐倦按下录音笔，是男人慈爱的声音传出来：“嘿。小家伙，在干嘛呢？想老爸了吗？”

他瞬间眼眶发烫，视线模糊，用冻得通红的手背虎虎地蹭了好多下眼睛。

“小齐倦要好好长大，也要记得好好孝顺妈妈和姑姑知道吗？”录音笔里的声音没有停下来，依旧在温柔而耐心地说，“就咱们父子俩聊会天吧。”

“其实吧，妈妈布置的辅导作业确实挺多的，我也觉得没什么必要。但是你要加油啊，咱们齐倦是男子汉，就算咱们心里不屑，但要照顾妈妈的情绪，也不要跟妈妈吵架。你看爸爸就不吵，心平气和由着她去。”

“其实妈妈有个小秘密，她吵到最后你不搭理她，她就会觉得没意思，还会反思是不是自己做错了。我们要耐点心等等她。”

“史迪仔的碟片在你的床单下面压着，爸爸批准你周六可以看哦，嘘……”男人爽朗轻笑，“但是不要被妈妈发现，被发现也不准赖给我啊。”